LGBTQ-jongvolwassenen zoeken hoop terwijl ze rouwen in Club Q in Colorado Springs

Opmerking

COLORADO SPRINGS — Luis Padillo wilde Club Q al maanden bezoeken. Soms reed hij in de buurt rond, in een poging moed te verzamelen om naar binnen te gaan.

“Ik had niemand om mee te gaan”, zegt Padillo, 21, die onlangs tegenover zijn ouders uit de kast kwam omdat hij zijn seksualiteit in twijfel trok. “Ik voelde me gewoon niet op mijn gemak om alleen te gaan.”

Maar twee dagen nadat een schutter Club Q bestormde, vijf doden en verwondde 18, Padillo kwam eindelijk langs om na te denken over – en te rouwen met – Colorado’s homo-, lesbienne-, biseksuele, transgender- en queergemeenschap.

“Ik wilde het monument zien”, zei Padillo, terwijl hij voor een verzameling bloemen, kaarsen en regenboogvlaggen stond. “Dit is een wake-up call en een roep om verandering, en hoewel het zeker bedroevend is, is het tegelijkertijd inspirerend.”

Terwijl de natie de afgelopen twee weken drie massale schietpartijen betreurt, hebben geïmproviseerde gedenktekens gediend als herinnering aan het niet aflatende wapengeweld van de natie. Maar het eerbetoon hier heeft een diepere betekenis gekregen – het is een ruimte geworden voor LHBTQ-tieners en jongvolwassenen om te rouwen, hun gemeenschap te eren en te vragen: “Wat nu?”

Voor de LGBTQ-gemeenschap betekende de schietpartij in Colorado Springs ‘veiligheid verraden’

Sommigen reden vanuit Boulder, ongeveer 90 minuten naar het noorden, naar Colorado Springs om een ​​paar minuten voor het monument te blijven staan. Anderen kwamen met hun ouders, als gevolg van een generatieverschuiving in de richting van volwassenen die hun LGBTQ-kinderen steunen. Een paar zijn meerdere keren op meerdere dagen langsgekomen en zeiden dat ze niet konden uitleggen waarom ze steeds terugkwamen.

“Ik ben zelf trans en queer”, zei een 15-jarige, die vroeg om geïdentificeerd te worden met hun voornaam, Eliot, terwijl ze het monument bekeek met hun 61-jarige grootmoeder. “Als middelbare scholier vind ik het beangstigend dat dit kan gebeuren op basis van iemands identiteit. … Maar hier zijn helpt.”

Het was veel jonge bezoekers niet ontgaan dat ze voor een bar stonden waar ze legaal niet eens mochten drinken. Toch zeiden velen dat ze weten wat Club Q vertegenwoordigt in deze conservatieve gemeenschap.

Zodra hij hoorde over de schietpartij, wist de 20-jarige Wyatt Krob dat hij hierheen moest reizen vanuit Denver, ongeveer een uur naar het noorden. In januari, na maanden van “alle stukjes met elkaar verbinden”, vertelde Krob zijn ouders dat hij biseksueel was. Hij was van plan zijn vader te bezoeken, ‘maar ik kon niet wachten tot hij vrij was van zijn werk’, zei hij.

In plaats daarvan kwam Krob alleen. ‘Ik begrijp het niet helemaal,’ zei hij. “Ik voelde me gewoon geroepen om het zelf te gaan ervaren.”

Krob, die naar het Fort Lewis College in Durango, Colorado gaat, zei dat de combinatie van pijn, angst en “liefde” van het gedenkteken hem hielp beter te begrijpen dat plekken zoals Club Q “heilige plaatsen” zijn voor de LGBTQ-gemeenschap.

Het stelde hem ook in staat om dieper te graven naar informatie over zichzelf. “Ik wilde hier komen, andere mensen vinden die rouwen, en misschien ook een beter begrip van mezelf hebben”, zei hij. “Ik zou zeggen voor iedereen die vragen stelt, of zich identificeert als iets anders dan hetero, dit raakt zeker hun ziel.”

Een paar meter verderop stond Amber Cantorna in een sweatshirt met de tekst ‘Free Mom Hugs’. Free Mom Hugs is een landelijke groep vrouwen waarvan de leden naar LGBTQ-gerichte evenementen reizen om jongeren te ondersteunen.

De 38-jarige Cantorna zei dat de aanblik van zoveel jonge mensen aantoonde hoe snel jongere volwassenen – en veel van hun ouders – zich meer bewust zijn geworden van en voorstander zijn van kwesties met betrekking tot seksuele geaardheid en identiteit.

“Je zou dit niet hebben gezien toen ik opgroeide in Colorado Springs, of toen ik tien jaar geleden vertrok”, zei Cantorna.

Toch weet ze dat veel jonge volwassenen in een deel van het land waar het een uur kan duren om tussen geïsoleerde berg- en boerengemeenschappen te reizen, nog steeds geen ondersteunend netwerk hebben.

Cantorna zei dat ze suïcidaal werd en naar Denver vluchtte nadat haar familie haar had verbannen en zelfs haar set sleutels van hun huis had afgenomen toen ze in 2012 vertelde dat ze homo was. In die tijd werkte de vader van Cantorna als een hoge functionaris bij Focus on the Family, een in Colorado Springs gevestigde christelijke conservatieve belangenbehartigingsgroep.

Ze verhuisde vorig jaar terug naar Colorado Springs, maar heeft geen contact met haar familie.

Zelfs in een tragedie, zei Cantorna, zal het Club Q-monument een plek worden waar leden van de LGBTQ-gemeenschap zich minder alleen voelen.

“Veel queer mensen leven nog steeds op het platteland, geïsoleerd, waar ze geen gemeenschap hebben om hen te onderhouden,” zei ze. “Dit zijn mensen die deze week misschien geen gezin hebben of geen plek hebben om heen te gaan voor de vakantie.”

Barbara Poma, eigenaar van nachtclub Pulse in Orlando waar een schutter in 2016 49 mensen doodde, zei dat ze niet verbaasd is dat zoveel jongere inwoners van Colorado Springs ervoor kiezen om publiekelijk te rouwen in Club Q. Het monument voor Pulse trekt nog steeds honderden mensen per dag naar de gesloten locatie.

“Het verbaast me om de families en jongeren daar te zien, maar het gebeurt elke dag”, zegt Pomo, wiens onePULSE Foundation een permanent monument bouwt ter ere van de slachtoffers van de nachtclub Pulse. “We hebben gezinnen die op vakantie naar Orlando komen, maar ze zullen nog steeds hun kinderen meenemen om het monument te bezoeken. … Het is een bedevaartsoord en een plaats om getuigenis af te leggen en voor mensen om verdriet onder ogen te zien en goede gesprekken te voeren.’

‘Ik hoop dat mensen hier komen’

Het aantal jongere Amerikanen dat zich identificeert als lesbienne, homoseksueel, biseksueel of transgender is hoger dan ooit tevoren. In februari ontdekte Gallup dat 7 procent van de Amerikanen zich nu zo identificeert, waaronder 21 procent van de Amerikaanse volwassenen die tussen 1997 en 2003 zijn geboren.

Voor Club Q zeiden deze week verschillende ouders van homoseksuele of transgenderkinderen dat ze een familiebezoek aan het monument zagen als een manier om hun kinderen te laten zien dat meer mensen van ze houden dan ze haten of kwaad willen doen.

Op woensdagochtend bracht Layla Aronow haar 12-jarige transgenderzoon Kai naar het monument vanuit hun huis in een buitenwijk van Denver. Ze plaatsten bloemen bij de kruisen ter ere van de slachtoffers, terwijl Kai het trottoir krijtte met berichten als: “We kiezen niet van wie we houden – we kiezen wie we pijn doen.”

“Toen dit gebeurde, vooral zo dichtbij de vakantie, brak het gewoon mijn hart”, zei Aronow, 42. “Het was belangrijk voor mij, vooral met een transkind, om hem hier te brengen en hem te laten zien dat voor elk monster dat zou kunnen komen ., zijn er honderden of duizenden anderen die proberen goed te doen.”

Terwijl Aronow en Kai foto’s maakten van de kaarsen en krijtschrift die nu aan de North Academy Boulevard liggen, kregen ze een les uit de eerste hand over hoe een gemeenschap kan helpen wreedheid te bestrijden. Een passagier in een SUV die langs het monument reed, rolde het raam naar beneden en schreeuwde een anti-homo-smet tegen de menigte rouwenden.

“Die persoon denkt duidelijk dat dat woord ons pijn gaat doen en wil de macht om ons pijn te doen”, antwoordde Kai. “En het doet ons gewoon geen pijn als we samen zijn.”

Aronow zwol op van trots.

“Dat is precies wat ik wil dat mijn zoon zegt en gelooft,” zei ze.

Robin L., een andere transgender die samen met zijn moeder de herdenkingsdienst bezocht, zei dat de collectieve rouw voor Club Q hem had geïnspireerd, ook al was hij nog nooit in de zaal geweest.

Robin, die 21 is en gevraagd werd om alleen met de eerste letter van zijn achternaam geïdentificeerd te worden omdat hij zich zorgen maakt over online intimidatie, zei dat het zien van zoveel mede-jonge LGBTQ-mensen die deze week bij elkaar stonden, bewees dat ze “de dromen van hun voorouders waarmaken”.

“Ik hoop dat mensen hier komen en zien dat, ook al is dit verschrikkelijk, er overal mensen zijn die van ze houden”, zei Robin. “We zullen er voor elkaar zijn, ondanks de angst.”

Het monument trok ook een gestage stroom heteroseksuele tieners en jonge volwassenen. Velen van hen geloven ook dat herdenking symboliseert hoe solidariteit kan ontstaan ​​uit het verdriet van de gemeenschap.

Ayden Derby, die heteroseksueel is en een laatstejaarsstudent is op een plaatselijke middelbare school, zei dat het nog steeds gebruikelijk is dat sommige LHBTQ-leerlingen worden gepest of lastiggevallen. Maar toen Derby, 18, naar het monument staarde, zwoer hij een levenslange bondgenoot te zijn van de LGBTQ-gemeenschap.

“Zulke dingen spreken mensen aan, en zorgen er zeker voor dat ze de acties en woorden die ze zeggen heroverwegen”, zei Derby, die toekeek hoe zijn 17-jarige vriend “Je bent geweldig” krabbelde op een betonnen barrière die het monument van de snelweg scheidt. verkeer.

Maar ondanks de steun maakt Robins moeder Kathy L. zich nog steeds zorgen dat de schietpartij in de nachtclub een nieuwe, gevaarlijkere tijd inluidt voor Robin en andere LGBTQ-Amerikanen. Vooral buiten de grootste steden van het land “wordt het erger voor homo’s omdat het steeds beter wordt voor homo’s”, zei ze.

“Homo’s hebben nu een paar rechten, en soms zie je een paar mensen van hetzelfde geslacht door de stad lopen waar je 20 jaar geleden nooit zou hebben gedaan”, zei Kathy, die deze week verschillende bezoeken aan het monument bracht om origamipapier aan te vullen. vlinders maken. “Dus iemand die haatdragend en bang is, ziet dat en besluit dan een haatmisdrijf te plegen.”

Ash Lowrance, een 23-jarige transgender man, herhaalde die zorgen toen ze het monument bezochten met hun partner Alexis Mullins, die 26 is en identificeert als queer.

Lowrance en Mullins verhuisden twee jaar geleden naar Colorado Springs vanuit hun conservatieve woonplaats op het platteland van Illinois. Lowrance, die ongeveer zes maanden geleden met testosteronbehandeling begon, zei dat de aanval op Club Q hen deed afvragen of ze door moesten gaan met hun overgang.

“Het maakt me een beetje bang. Ik ben nog heel vroeg in mijn transitie en alleen al weten dat dit is gebeurd, is heel moeilijk te verwerken, ‘zei Lowrance. “Veel jonge mensen komen hier omdat ze beseffen hoe rommelig dit allemaal is.”

Padillo, de 21-jarige die zijn ouders vertelde dat hij zijn seksuele geaardheid zal bepalen als hij verliefd wordt, zei dat hij ook “bang” blijft, ook al vond hij troost bij de herdenking. Hij denkt dat de schietpartij het voor sommige jonge mannen nog moeilijker zal maken om hun eerste stappen in een homobar te zetten.

“Hierdoor lijkt het alsof je ergens niet gewenst bent, en dat kan voor veel mensen beangstigend zijn”, zei Padillo, die eraan toevoegde dat hij dankbaar is dat hij een ondersteunende familie heeft.

Maar nadat Krob ongeveer 30 minuten zwijgend naar het monument had zitten staren, ging de 20-jarige met een goed gevoel weg. Hij wist precies wat hij ging doen als hij terugkwam in Denver.

“Ik ga naar huis en geef mijn moeder een dikke knuffel”, zei hij. “Ik heb hier geen foto’s gemaakt om haar te laten zien, maar wat ik zag, zal me zeker bijblijven en het zal nog lang in mijn hoofd zitten.”

Leave a Comment